статьяХотелось бы поднять проблему авторства. Даже не так. Писательства. Думаю, у каждого автора, будь то фикрайтер или писатель мирового масштаба, хоть раз возникал вопрос: «Зачем я пишу?». А действительно, зачем? По своему опыту могу сказать, что процесс работы над каким-то рассказом напоминает вынашивание ребенка. Сначала в голове вспыхивает искра идеи. Она еще нечеткая, неяркая. Это зачатие. Затем ты начинаешь продумывать эту идею. Она не дает тебе спать, все твои мысли направлены только на то, чтобы рассмотреть ее со всех сторон, придать ей форму, окрасить. Можно проснуться среди ночи и сесть писать то, что гложет тебя, пытаться обратить идеальное в материальное. Ты будешь перебирать сотни слов, расставлять их так и эдак. Тебе будет тяжело; возможно, ты даже сдашься, но те крупицы, что ты вынесешь из своих размышлений, не потеряются, а пойдут на построение другой идеи. Это вынашивание. И наконец роды. Теперь все, что было у тебя в голове, надо уложить на бумагу. Все те образы и чувства требуется упаковать в слова и знаки препинания. Это тоже непросто. Но вот ты держишь в руках готовую работу, еще теплую и пахнущую типографской краской. Что ты испытываешь при этом? Наверное, какой-то особенный вид счастья. Вот она, плод твоих бессонных ночей, причина головных болей и кругов под глазами. И ты понимаешь, что не можешь просто убрать ее в стол. Непременно нужно, чтобы кто-то ее оценил. И ты отдаешь свое дитя читателям... А теперь ты ждешь. Заходишь каждый час на сайт и смотришь, не читал ли кто твою работу. От нетерпения кончики пальцев покалывает. И видишь, что да, читают, комментируют. Только все равно что-то не то на душе. А потом вчитываешься в комментарии и понимаешь: твою работу глотают кусками. Ее надо пить как хорошее вино, в котором каждый оттенок аромата играет огромную роль, а ее хлещут как водку. Стопками, без закуски, в перерывах между работой или учебой. И из-за этого половину того, что ты хотел сказать, не разглядели и не распробовали. Но все равно тебе говорят: «Молодец! Хорошо пошла!». А ты смотришь на алкоголиков и думаешь, что пить вино кощунственно из стаканов. А бывает, что прет тебя с чего-то, и ты начинаешь гнать. Именно гнать. Как самогон. Читатели и этому рады. Тебе самому твоя работа не по душе, а им все одно. «Автор, вы гений». Да какой же гений, когда ты на это полчаса с небольшим потратил и написал только потому, что вроде как пообещал, а слово брать назад неудобно? А им все одно, что алмаз, что графит. Так стоит ли после этого писать? Ведь твои чувства все равно не понимают. Ты пытаешься как-то изменить людей своими работами, а меняешься сам, попадая в зависимость от их оценки. И становишься таким же. Ищущим минутного удовлетворения, а не глубокого смысла.